いよ 主人ら しからざる 心 持に 成って しまわ あ」 と 飲み 

まきたばこ たた 

さしの 巻 煙草 を 火鉢の 灰の 中へ 擲き 込む。 燃え残りの 

マッチの 散る 中に、 白い ものが さと 動いて 斜めに 一 の 

字が 出来る。 

「とにかく 旧弊な 婆さん だな」 

ばばあ 

「旧弊 はとく に 卒業して 迷信 婆々 さ。 何でも 月に 二三 

べん でんず ういん 

返 は 伝 通院 辺の 何とか 云う 坊主の 所へ 相談に 行く 様子 

だ」 

「親類に 坊主で も あるの かい」 

「なに 坊主が 小 1 取りに 占 い を や るんだ がね。 その 

坊主が また 余計な 事ば かり 言う もんだ から 始末に 行か 



しつ ぼ たてがみ 

「この 馬 は なかなか 勢が いい。 あの 尻尾 を 振って 鬣 

のん ま 

を 乱して いる 所 は 野馬 だね」 と 茶 を 飲まない 代りに 馬 

ま 

を 賞め て やった。 

じょう：. fc 

「 冗談 じ やない、 婆さんが 急に 犬になる かと、 思う と、 

犬が 急に 馬になる の は 烈しい。 それから どうしたん 

だ」 としきり に 後 を 聞きたがる。 茶 は 飲まんでも 差し 

支えない 事と なる。 

「婆さんが 云う に は、 あの 鳴き声 はた だの 鳴き声で は 

ない、 何でも この辺に 変が あるに 相違ない から 用心し 

なくて はいかんと 云う のさ。 しかし 用心 をし ろと 云つ 

た つ て 別段 用心の 仕様 もない から 打ち 遣って 置く から 



のぞ 

て、 津田 君の 眼の 中 を 熱心に 視き 込んだ。 津田君 はま 

だ 寒い 顔 をして いる。 

「いや だい や だ、 考えても いや だ。 二十 二 や 三で 死ん 

では 実につ まらん からね。 しかも 所 天 は 戦争に 行って 

るんだ から —— 」 

「ふん、 女 か？ そり や 気の毒 だな あ。 軍人 だね」 

「うん 所 天 は 陸軍 中尉 さ。 結婚して まだ 一 年に ならん 

のさ。 僕 は 通夜に も 行き 葬式の 供に も 立った が —— そ 

の 夫人の 御母さんが 泣いて ね II 」 

「泣く だろう、 誰 だって 泣か あ」 

「ちょうど 葬式 の 当日 は 雪が ちらち ら降 つて 寒い 日 



だった が、 御 経が 済んで いよいよ 棺を 埋める 段になる 

と、 御母さんが 穴の 傍へ しゃがんだ ぎり 動かない。 雪 

まだら こう. *p U 

が 飛んで 頭の 上が 斑になる から、 僕が 蝙蝠傘 を さし 

懸けて やった」 

「それ は 感心 だ、 君に も 似合わない 優しい 事 をした も 

の だ」 

「だ つ て 気の毒で 見て いられな いもの」 

ほうげん もとのぶ 

「そうだろう」 と 余 はまた 法眼 元 信の 馬 を 見る。 自分 

ながら この 時 は 相手の 寒い 顔が 伝染して いるに 相違な 

いと 思った。 咄嗟の 間に 死んだ 女の 所 天の 事が 聞いて 

見た くなる。 



「妙な 事が ある もの だな」 手紙の 文句まで 引用され る 

と 是非共 信じなければ ならぬ ようになる。 何となく 

物騒な 気合で ある。 この 時津田 君が もし ヮッ とで も 叫 

ん だら 余 はきつ と 飛び 上った に 相違ない。 

「それで 時間 を 調べ て 見る と 細君が 息 を 引き取つ たの 

と 夫が 鏡 を 眺めた のが 同日 同 刻に なって いる」 

と.？ 

「いよいよ 不思議 だな」 この 時に 至って は 真面目に 不 

思議と 思い出した。 「しかし そんな 事が 有り得る 事 か 

な」 と 念のため 津田 君に 聞いて 見る。 

「ここに も そんな 事 を 書いた 本が あるが ね」 と 津田君 

さ つ き 

は 先刻の 書物 を 机の 上から 取り 卸しながら 「近頃 じ や、 



呑み込んで 置く 方が 簡便で ある。 

「ああ、 つま リ そこへ 帰着す るの さ。 それに この 本に 

も 例が 沢山 あるが ね、 その内で 口— ド. ブロ— アムの 

見た 幽霊な ど は 今の 話しと まるで 同じ 場合に 属する も 

の だ。 なかなか 面白い。 君ブロ ー アム は 知っている だ 

ろう」 

「ブロ ー アム？ ブロ ー アムた なんだい」 

「英国の 文学者 さ」 

「道理で 知らん と 思った。 僕 は 自慢 じ やない が 文学者 

の 名なん かシ ェクス ピャと ミルトンと そのほかに 一 一三 

人し か 知らん の だ」 



津田君 はこん な 人間と 学問 上の 議論 をす るの は 無駄 

だと 思った か 「それ だから 宇 野の 御嬢さん もよ く 注意 

したまい と 云う 事 さ」 と 話 を 元へ 戻す。 

「うん 注意 はさせる よ。 しかし 万 一 の 事が ありました 

らき つ と 御 目に 懸 りに 上ります なんて 誓 は 立てない 

しゃれ 

の だから その 方 は 大丈夫だろう」 と 洒落て 見た が 心の 

うち- 

中 は 何となく 不愉快であった。 時計 を 出して 見る と 十 

一 時に 近い。 これ は 大変。 うちで は さぞ 婆さんが 犬の 

とおぼえ 

遠 吠 を 苦にして いる だろうと 思う と、 一刻も早く 帰り 

たくなる。 「いずれ その内 婆さんに 近づきに なりに 行 

くよ」 と 云う 津田 君に 「御馳走 をす るから 是非 来た ま 



え」 と 云いながら 白山 御殿 町の 下宿 を 出る。 

おしげ ひがんざくら 

我から と惜気 もな く 咲いた 彼岸桜に、 いよいよ 春が 

来たな と 浮かれ 出した の もわず か r 一三 日の 間で ある。 

はやま 

今では 桜 自身 さえ 早 待 つ たと 後悔して い るだろう。 

なまぬる ひたいぎわ に じ あぶら ねば 

生温く 帽を 吹く 風に、 額際から 煮 染み出す 膏と、 粘 

すなほ こ ぬぐ おととい 

リ 着く 砂埃り と をい つ しょに 拭い 去った 一 昨日の 事 を 

思う と、 まるで 去年の ような 心持ちが する。 それほど 

きのうから 寒くな つた。 今夜 は 一層で ある。 冴 返るな 

どと 云う 時節で もな いに 馬鹿馬鹿し いと 外套の 襟 を 立 

もうあ 

てて 盲啞 学校の 前から 植物園の 横 を だらだらと 下りた 

時、 どこで 撞く鐘 だか 夜の 中に 波 を 描いて、 静かな 空 



でに はずぶ 濡 になる わい と 舌 打 をしながら 空 を 仰ぐ。 

しょうしょ う 

雨 は 闇の 底から 蕭 々 と 降る、 容易に 晴れそう にもな 

ヽ o 

レ 

五六 間 先にた ちまち 白い 者が 見える。 往来の 真中に 

立ち 留 つて、 首を延 して この 白い 者 をす かしてい るう 

ちに、 白い 者 は 容赦 もな く 余の 方へ 進んで くる。 半分 

ま かす 

と 立たぬ 間に 余の 右側 を 掠める ごとく 過ぎ去 つ た の を 

みかんば こ きれ 

見る と —— 蜜柑 箱の ような ものに 白い 巾 を かけて、 黒 

い 着物 をき た 男が 二人、 棒 を 通して 前後から 担いで 行 

くので ある。 おおかた 葬式 か 焼 場であろう。 箱の 中の 

は 乳 飲 子に 違いない。 黒い 男 は 互に 言 葉 も 交 え ず に 



坂で ある。 坂の 上へ 来た 時、 ふと せんだって ここ を 

通って 「日本一 急な坂、 命の 欲しい 者 は 用心 じ や 用心 

じ や」 と 書いた 張 札が 土手の 横から はすに 往来へ 差し 

出て いるの を 滑稽 だと 笑った 事 を 思い出す。 今夜 は 笑 

うど ころで はない。 命の 欲しい 者 は 用心 じ やと 云う 文 

句が 聖書に でも ある 格言の ように 胸に 浮ぶ。 坂道 は 暗 

めった すべ しりもち つ けんのん 

い。 滅多に 下りる と 滑って 尻餅 を搗 く。 険呑 だと 八 合 

.fs ら^ 

目 あたりから 下 を 見て 覘を つける。 暗くて 何もよ く 

ふるえ のき 

見えぬ。 左の 土手から 古稷が 無遠慮に 枝 を 突き出し 

お お 

て 日の目の 通わぬ ほどに 坂を蔽 うてい るから、 昼で も 

この 坂 を 下りる 時 は 谷の 底へ 落ちる と 同様 あまり In い 



と 盆灯籠の 秋風に 揺られる 具合に 動いた。 —— 瓦斯 灯 

ではない。 何だろう と 見て いると 今度 は その 火が 雨と 

闇の 中 を 波の ように 縫って 上から 下へ 動いて 来る。 I 

ちょうちん 

I これ は 提灯 の 火に 相違ない とよう やく 判断した 時 

それが 不意と 消えて しまう。 

つゆこ 

この 火 を 見た 時、 余 ははつ と 露 子の 事 を 思い出した。 

露 子 は 余が 未来の 細君の 名で ある。 未来の 細君と この 

火と どんな 関係が あるか は 心理学者の 津田 君に も 説明 

は 出来ん かも 知れぬ。 しかし 心理学者の 説明し 得る も 

のでなくて は 思い出して ならぬ とも 限るまい。 この 赤 

あざ や 

い、 鮮 かな、 尾の 消える 緦に 似た 火 は 余 をして たしか 



火に 出くわした。 見る と 巡査で ある。 巡査 は その 赤い 

火 を 焼く までに 余の 頰に 押し当てて 「悪る いから 御 気 

を 付けなさい」 と 言い 棄 てて 擦れ違った。 よく 注意し 

たまえと 云った 津田 君の 言葉と、 悪い から 御 気をつけ 

なさい と 教えた 巡査の 言葉と は 似て いるな と 思う とた 

なまり 

ちまち 胸が 鉛の ように 重くなる。 あの 火 だ、 あの 火 

だと 余 は 息 を 切らして 馳け 上る。 

ある I わがや 

どこ を ど う 歩行 い た とも 知らず 流星の) J とく 吾 家 へ 

飛び込ん だの は 十一 一時 近くであろう。 三分 心の 薄暗い 

とんきょう 

ランプ を 片手に 奥から 駆け出して 来た 婆さんが 頓狂 

な 声 を 張り上げて 「旦那 様！ どうなさい ました」 と 



根が 合わない ようだった ぜ」 

「私 は 何と 旦那 様から 冷 かされても 構いません。 —— - 

じょう だんごと 

しかし 旦那 様 雑談 事 じ や 御座いま せんよ」 

「え？」 と 思わず 心臓が 縮み あがる。 「どうした。 留 

守 中 何 かあつた のか。 四 谷から 病人の 事で も 何 か 云つ 

て 来たの か」 

「それ 御覧 遊ばせ、 そんなに 御嬢様の 事 を 心配して い 

ら つ しゃる 癖に」 

「何と 云って 来た。 手紙が 来たの か、 使が 来たの か」 

「手紙 も 使 も 参り は 致しません」 

「それじゃ 電報 か」 



「電報なん て 参り は 致しません」 

「それじゃ、 どうした 早く 聞かせろ」 

「今夜 は 鳴き 方が 違います よ」 

「何が？」 

よ い たま 

「何が つて、 あなた、 どうも 宵から 心配で 堪 りません 

でした。 どうしても ただごと じ や 御座いません」 

「何が さ。 それ だから 早く 聞かせろ と 云つ てるじ やな 

ヽ ゝ I 

レカ」 

「せんだ つて 中 から 申し上げた 犬で 御座います」 

「犬？」 

とおぼえ 

「ええ、 遠 吠で 御座います。 私が 申し上げた 通りに 遊 



界に 人る。 陽気な 声 を 無理に 圧迫して 陰欝に したの が 

そうきょう けんぺい 

この 遠 吠で ある。 躁 狂な 響 を 権柄ず くで 沈痛なら し 

めて いるの が この 遠 吠で ある。 自由で ない。 圧制され 

て やむをえずに 出す 声で あると ころが 本来の 陰欝、 天 

いや よぎ 

然の 沈痛よりも 一層 厭で ある、 聞き苦しい。 余 は 夜着 

の 中に 耳の 根まで 隠した。 夜着の 中で も 聞え る。 しか 

も 耳 を 出して いるより 一 層 聞き苦しい。 また 顔 を 出す _ 

やはん 

しばらく すると 遠 吠が はたと やむ。 この 夜半の 世界 

から 犬の 遠 吠 を 引き去る と 動いて いるもの は 一 つもな 

い 。 吾 家が 海の 底へ 沈んだ と 思う くらい 静かになる。 

静まらぬ は 吾心の みで ある。 吾心の みは この 静かな 中 



くぼ ガラ スばリ す) J 

窪んで 硝子 張の ように 凄い 眼が ありあり と 写る。 どう 

も 病気 は 癒って おらぬ らしい。 しらせ はま だ 来ぬ が、 

来ぬ と 云う 事が 安心に はならん。 今に 来る かも 知れん、 

どうせ 来るなら 早く 来れば 好い、 来ない か 知らん と 寝 

あつよぎ 

返り を 打つ。 寒い と は 云え 四月と 云う 時節に、 厚 夜着 

を 二 枚 も 重ねて 掛けて いるから、 ただでさえ 寝苦しい 

うち 

ほど 暑い 訳で あるが、 手足と 胸の 中 は 全く 血の 通わぬ 

ように 重く 冷たい。 手で 身のう ち を 撫でて 見る と膏 

しめ さわ 

と 汗で 湿って いる。 皮膚の 上に 冷たい 指が 触る のが、 

ま. 

青大将に でも 這われる ように 厭な 気持で ある。 ことに 

よると 今夜のう ちに 使で も 来る かも 知れん。 



「実は 今 ここ を 巡行 するとね、 何 だ か 黒 い 影が 御門 か 

ら 出て 行きました から …… 」 

婆さんの 顔 は 土の ようで ある。 何 か 云おうと する が 

息が はずんで 云えない。 巡査 は 余の 方 を 見て 返答 を 

うなが ぼうぜん 

促す。 余 は 化石の ごとく 茫然と 立って いる。 

やちゅう 

「いや これ は 夜中 はなはだ 失礼で …… 実は 近頃 この 

界隈が 非常に 物騒な ので、 警察 でも 非常に 厳重に 警戒 

をし ますので —— ちょうど 御門が 開いて おって、 何 か 

出て 行った ような 按排で したから、 もしゃと 思って 

ちょ つ と 御注意 をした のです が …… 」 

余 はよう やくほつ と ft をつ く。 咽喉に 害え ている 鉛 



たま 

の 丸が 下りた ような 気持ちが する。 

「これ は 御 親切に、 どうも、 —— いえ 別に 何も 盗難に 

罹った 覚 はない ようです」 

「それなら 宜し ゆう 御座います。 毎晚 犬が 吠えて おや 

かまし いでしょう。 どう 云う もの か賊が この辺ば かり 

徘徊し ますんで」 

「どうも 御苦労様」 と 景気よ く 答えた の は 遠 吠が 泥棒 

のた めで あると も 解釈が 出来る からで ある。 巡査 は 帰 

る。 余 は 夜が 明け 次第 四 谷に 行く つもりで、 六 時が 鳴 

るまで まんじり ともせず 待ち 明した。 

あ ， ^こ 

雨 はよう やく 上った が 道 は 非常に 悪い。 足駄 をと 云 



うと 歯 入屋へ 持って行つ たぎり、 つい 取って くるの を 

忘れた と 云う。 靴 は 昨夜の 雨で とうてい 穿け そうにな 

さつ まげた 

い。 構う もの かと 薩摩 下駄 を 引 掛けて 全速力で 四 谷 坂 

町まで 馳 けつけ る。 門 は 開いて いるが 玄関 はま だ戸閉 

りが して ある。 書生 はま だ 起きん のか しらと 勝手口へ 

しもう さ ほつ まないた 

廻る。 清と 云う 下 総 生れの 頰 ベタの 赤い 下女が 俎 の 

ぬかみそ ぼ そね だいこん 

上で 糠味噌から 出し 立ての 細 根 大根 を 切つ ている。 

「御 早よう、 何 はどう だ」 と 聞く と 驚いた 顔 をして、 

たす き らち 

櫸を 半分 はずしながら 「へえ」 と 云う。 へえで は埒が 

あかん。 構わず 飛び 上って、 茶の間へ つかつか 這 入り 

込む。 見る と 御母さんが、 今 起き 立の 顔 をして^ 嚀に 



来る。 

「なかなか 悪い 道です」 と ハンケ チを 出して 汗 を 拭い 

たが、 やはり 気掛り だから 「あの 露 子さん は —— 」 と 

聞いて 見た。 

「今 顔 を 洗 つ て います、 昨夕 中央 会堂の 慈善 音楽会と 

かに 行って 遅く 帰った ものです から、 つい 寝坊 をし ま 

してね」 

「イン フル ェ ンザ は？」 

「ええ ありがとう、 もう さっぱり 」 

「何ともな いんです か」 

「ええ 風邪 はと つ くに 癒り ました - 



いか 分らん。 噓を つくと 云った つて、 そう 咄嗟の 際に 

噓が うまく 出る もので はない。 余 は 仕方がな いから 

「ええ」 と 云った。 

「ええ」 と 云った 後で、 廃せば 善かった、 —— 一思い 

に 正直な ところ を 白状して しまえば 善かった と、 すぐ 

気がつい たが、 「ええ」 の 出た あと はもう 仕方がない。 

「ええ」 を 引き込める 訳に 行かなければ 「ええ」 を 活か 

さなければ ならん。 「ええ」 と は 単簡な 二 文字で ある 

が 滅多に 使う もので ない、 これ を 活かす に はよ ほど 骨 

が 折れる。 

「何 か 急な 御用なん です か」 と 御母さん は 詰め寄せ る _ 



だと 一 人で 肚の 中で 考える。 

「それで は、 私に 御用 じ やない の」 と 御母さん は少々 

不審な 顔つきで ある。 

フス 5i」 

「もう 用 を 済まして いらし つたの、 随分 早い のね」 と 

露 子 は 大 に 感嘆す る。 

「いえ、 まだ これから 行 くんです」 と あまり 感嘆され 

けんそん 

て も 困る から、 ちょっと 謙遜して 見た が、 どっちに し 

て も 別に 変り はない と 思う と、 自分で 自分の 言つ て い 

る 事が いかにも 馬鹿らしく 聞え る。 こんな 時 はなる ベ 

く 早く 帰る 方が 得策 だ、 長座 を すれば する ほど 失敗す 



た —— 随分 臭う げした よ —— …… 」 

「狸の 癖に いやに 贅沢 を 云う ぜ」 

「肥 桶 を 台に して ぶら りと 下が る 途端 拙 はわ ざ と 腕 を 

ぐに やりと 卸ろ してやり やした ので 作 蔵 君 は 首 を縊リ 

損 つて まごまごし ており やす。 ここ だと 思い やした 

えの き 

から 急に 稷 の 姿 を 隠して ァハハ ハ ハと源 兵衛村 中へ 

響く ほどな 大きな 声で 笑った やり やした。 すると 作 蔵 

ぎょうてん 

君 はよ ほど 仰天した と 見え やして 助けて くれ、 助け 

て くれと 襌を置 去りに して 一 生 懸命に 逃げ出し やした 

…：- J 

うめ 

「こいつ あ 旨え、 しかし 狸が 作 蔵の 襌を とって 问 にす 



とおり 

んは本 を 伏せて 「全く 狸の 言う 通 だよ、 昔 だって 今 

だって、 こっちが しっか リ していり や 婆 化される なん 

て 事 はねえん だからな」 としきり に 狸の 議論 を 弁護し 

ゆうべ わ.^ 

ている。 して 見る と 昨夜 は 全く 狸に 致された 訳 かなと、 

一 人で 愛想 をつ かしながら 床屋 を 出る。 

台 町の 吾 家に 着いた の は 十 時 頃であった ろう。 門前 

こラし す.？ 

に 黒 塗の 車が 待って いて、 狭い 格子の 隙から 女の 笑い 

も くつぬぎ 

声が 洩れる。 ベル を 鳴らして 沓 脱に 這 入る 途端 「きつ 

と 帰って いらっしゃつ たんだよ」 と 云う 声が して 障子 

がすう と 明く と、 露 子が 温かい 春の ような 顔 をして 余 

を 迎える。 



を 残りな く 話したら それ はいい 材料 だ 僕の 著書 中に 入 

まかた 

れ させて くれろ と 云った。 文学士 津田真 方 著 幽霊 論 の 

七 二 頁に K 君の 例と して 載って いるの は 余の 事で ある。 
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